

Konig



MILAVITZA 1975

ІГАР ЧАРНЯЎСКІ.

Мая старонка.

Дзе мая старонка?  
Там, дзе поле чыстае,  
Дзе вада азерная,  
Як крышталь празристая.

Там, дзе месяц свеціць  
Закаханым у ночы,  
Там у дзяўчат-русалак  
Сіненькая вочы.

Там пяе мне песню  
Між лазы крыніца,  
Што людзей частуе  
Сцодзенай вадзіцай.

Там сябрн з маленства,  
Белая бярозы,  
Там да Мястра выйшлі  
У суме вербалозы.

Людзі там прыгожы  
Тварам і душою,  
Родныя прасторы  
Там на век са мною

Там усе ўспаміны,  
Першае каханне  
Да зямлі-матулі  
И ранішніх світанняў.

Часам ва ўспамінах  
Сию тыя мясціны,  
Сосны на ўзлеску,  
Пад вакном рабіны.



## РУСАЛКА.

Ранкам у лесе між бярозаў  
Толькі раз цябе ўбачыў,  
Як зязюля кукавала  
І пугач даўно ўжо плакаў.

У туманах, як у аблоках  
ты прайшла ў сукенцы лёгкай,  
Захмялла без гарэлкі,  
Ш ўздыхну калі з палёгкай.

Валасы, як лён часоны,  
Стан, бы стройная бярозка,  
Зачаруе, запалоніць,  
Пакахае, ўцячэ ў слезах.

Пазабыўши сон спакойны,  
Ні пітво, ні што не лезе,  
Дзе знайсці цябе, русалка?  
Дзе вандруеш ты па лесе?

Пашкадуй, выходзь у ранні,  
Не хавайся, бо чакаю,  
Туманы нас, бы матуля  
У чистым полі прыласкаюць.

Не ўцячэш ужо ніколі,  
Сам цябе я зачарую,  
А пакуль у полі, у лесе  
На цябе шмат дзён палюю.

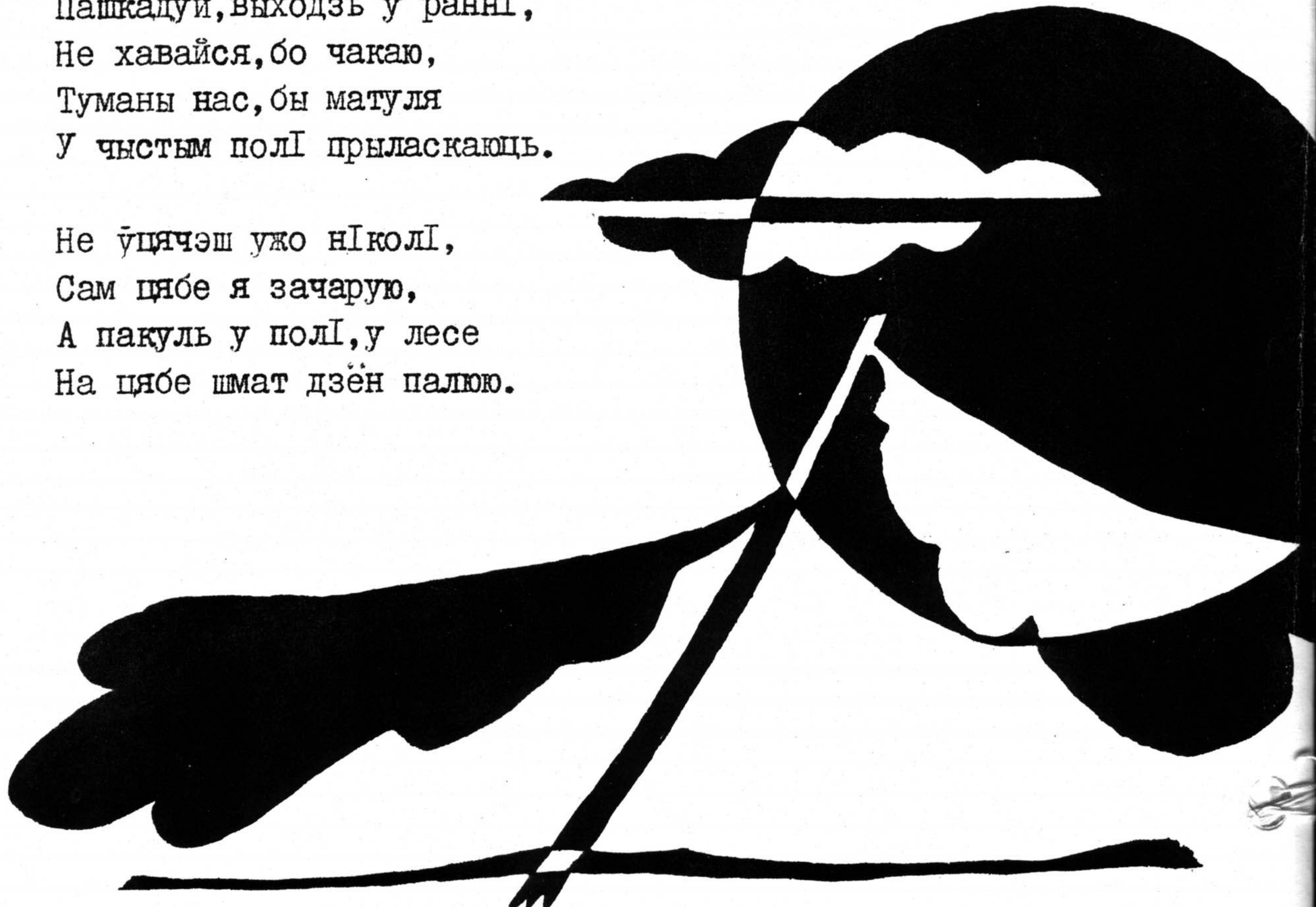
## КАЛЬСКА.

Куды б не ехаў я,  
Далёка што то блізка,  
Усрэды вобраз твой,  
Маленькая кальска.

Удзячны я табе,  
Што ты мяне туліла,  
У зімні вечар грэла  
І казкі мне дарыла.

Спявила песні мне,  
Памалу калыхала,  
Табе ўдзячны я,  
Бо ты ж мяне кахала.

Не дай жа бог,  
Маленькая кальска,  
Убачыць мне цябе ў агні  
Далёка што то блізка.



НА СМЕРЦЬ ВЭМА.

ПА МА ТЫВАХ ЖАЛОБНЯЙ  
РАПСОДЫ I Ч. НЕМАНА  
НА СЛОВЫ НОРЫІДА.

ЯК ҮЛІЗКІ ПАМРЭ,  
ПРАЎДІВА І ШЧЫРА  
ЗЯМЛЮ СЛЯЗІ  
КРОПЯЦЬ...

ПАННЫ У ЖАЛОВЕ  
РУКІ УЗНОСЯЦЬ,  
ЯКІЯ ТРЫМАЮЦЬ ВЯНКІ  
З ТЫХ КВЕТАК  
ДУХМЯНЫХ,  
ШТО УПОЛІ  
ПАД СОНЦАМ  
КРАСУЮЦЬ...

ІХ ВЕЦЕР ЦАЛУЕ  
І ПЛАЧА  
З УСІМІ...

ДРУГІЯ ЗБІРАЮЦЬ  
СЛЯЗІНКІ,  
ШТО З ТВАРУЗРЫНІАЮЦА  
ІСКРАМІ СОНЦА??.

ЛЮДЗІ ДАРОГІ ШУКАЮЦЬ  
КАВ З ГОРАМ  
РАСТАЦЦА.  
ДАРОГУ ШУКАЮЦЬ,  
НЕ ВЕДАЮЦЬ  
ТОЛЬКІ,  
ШЛЯХ,  
ТАК ІМ ПАТРЕНЫ,  
ДАУНО УЖО ПРАКЛАІ..



## МУЗЫКА.

Спяала над лесам дзесці жалейка,  
То смехам зайдзеща, то горка заплача,  
Узлятае І падае Імкліва да долу,  
А потым па хвалях азёрных заскача.  
Пяе на ўзыд аб разбітм каханні,  
Аб дзеўчыне стройнай забыша не можа,  
А потым заходзіца ў смеху вар'яцкім,  
Каб плакаць музыку, дык гэта жне гожа.  
Была маладзіща І сіня вочы  
І ночы хавалі ад усіх іх каханне,  
Былі яны разам, было Ім приемна,  
Цяпер хай жалейка пра тое памяне.  
Разбіта каханне, у бруд затаптана,  
Ці помніць красуня пра цемныя ночы?  
Ці носіць у думках вобраз хлапечы?  
Ці мрояща ей яго цёмныя вочы?  
Жалейка плача горка над полем,  
Слезы буйныя па твары сцякаюць...  
І раптам рагоча ў смеху вар'яцкім.  
У адным толькі сэрцы надзеі палаюць.  
Музыка не плача, не можа ён плакаць,  
Музыка смяяща заусёды павінен,  
Да д'ябла ўспаміны, хай згінуць у цемры,  
Засмейся жалейка, Іначай загінеш.



УЛАДЗЯ АРЛОЎ.

ВІРГІНІ.

Пад маім вакенцам,  
Нібы та багіні,  
Ціхай прыгажосцю  
Расквілі вяргіні.

Вогнішча расклалі,  
Біщам бы на сэрцы,  
Апалілі смуткам  
Блізкай сваёй смерці.

Абліацьш пялесткі  
Калі-небудзь у ранні,  
І адчуе сэрца:  
Адышло каханне.

І заплача восень  
Песнямі гусінамі,  
Счырванее з сораму  
Гнуткімі асінамі.

...

Пад парасонам восень ціха кроцыць,  
І смутку кроплі на галінах дрэў гайдзе,  
Прахожым асцярожна зазірае ў вочы,  
Сцюдзённым дожджам сэрца аблівае.



ГЕНАДЗЬ КУЛАЖАНКА.

Бацьку да 48-годзя.

...

Ля невялічкай рэчкі,  
Ля невялічкай хаткі  
Гуртом браты сядзелі,  
Як тыя груганяткі.

Галодна і турботна  
Жылося ў час той стары-  
Кашуля ўся латана,  
Аб скібцы з салам мары.

А маці шчыравала,  
Варыла, шыла, жала,  
Слязмі і потам горкім  
Хлеб чэрствы падвала.

На бацьку вены ўздуліся,  
На працу няма страты.  
Спіна дугой угнулася,  
Калі ж то придзе свята?

Загон узараць, пасеяць,  
Той хлеб узгадаваці,  
Зжаць, бабкі знесці,  
Ды сена ў час прибраці.

І хлюпцы не разіні-  
Каро ў паслі ў летку,  
На дровы лес вазілі-  
На гулі час быў рэдка

ЗІмою ж да навукі  
Яныбыл Г усе здатны,  
З яе не знал Г мукі,  
Хоць шлях у школу ладны.

Так з кнігамі І ў працы  
Яны ўсе паўзрасталі,  
Сялянскую гартоўку  
У жыщё з сабой пабралі

### НЕВЯЛІЧКАЯ БАЛАДА.

Я ўспомніў-ноч канчалася,  
Бы ў высях таяў дым.  
О, як яна смяялася  
Світанкам маладым,

Без жалю разышліся  
Чужия назаўжды,  
І больш не сустракаліся,  
І канулі ў гады.

І сэрца афракалася,  
Цябе я забываў,  
І з слёзнага кіліха  
Блазноту дапіваў.

І новымі заранкамі  
Сябе я асляпіў,  
І дні пайшлі за днімі,  
Жыщце я зноў любіў

Жыщце пайшло старонкамі,  
У цемным палусне,  
І пілі боль мы шклянкамі,  
Шукалі свет у віне.

І вось смяюща струны,  
Заходзяща з парока.  
А ўвогуле ж мы гуны,  
Нам не пазбегнуць Рока.

Кульгавая старуха-  
То рока маць глядзіць,  
Я даў ёй добра ў вуха.  
Мо лепш яе забіць?

Уперад П'янъ шальная,  
А сэрцу ты зарок,  
Кругом зіма стальная,  
А ёй ты не прарок.

Заснулі крэпка думы,  
І клічуць зноў і зноў,  
Патрэсканыя вусны,  
Падробная любоў.

А міг сумлення спіць  
І шарствуе віно,  
Ну хто гэта глядзіць  
У цемнае вакно.

Ну хто гэта пужае  
Туманнастю сваёй,  
І моўчкі праклінае,  
Жахае наш спакой.

І міль тусянча цені,  
Застылі адышлі,  
Я убачыу ты арэлі  
Забытне ў далі.

І ўсе чым жыў калісці,  
Я зноўку палюбіў,  
Але ж не бачу выйсця  
К таму што так любіў.



• • •

Мы збеглі з тлума гарадскога,  
Мы ад нуды ў лес пайшлі,  
Мо, каб знайсці ўспамін былога,  
Ці ўспомніць колеры зямлі.

Алес маўчаў у чёмнай ночы,  
А ён здзіўлены мо зусім:  
"Што Ім патрэбна сярод ночы"?  
І ціха дол расой слязіу.

І мы прыіхлі зразумеўши,  
Што мы прыйшлі ў спакой зямни,  
І клопат дзённы адгримеўши,  
Таксама кануў у сон лясны.

Так мы І леглі на палянцы,  
Між намі вогнішча-жаўток.  
Ах, Вы навукі галадранцы,  
Наліце ж мне віна глыток.

Наліце ж, не шкадуйце гары,  
Наліце п'янъ у Вашы лбы,  
Дзе ўжо даўно пазніклі мары,  
Дзе д'ябал ставіць нераты.

Мы ж збеглі з тлума гарадскога  
мы ж ад нуды ў лес пайшлі,  
мо каб знайсці ўспамін былога,  
Ці ўспомніць колеры зямлі.

• • •

Бліскавіца да зямлі прыпала ніца,  
Загралася ў далях І спынілася ў вачах.

Ты ж спуджоная была. Позірк з неба адвяла,  
І сказала: "Мо пайшлі бо туманы заляглі".

Ну І што. То сум залёг, Мо бяды зямной пралог,  
Мо то к зелкам і дзе раса, а мо божая то сляза.



...

Вось зноў глядзішь глухая ноch,  
Стамлени ветрык стыне ў садзе,  
Я не шукаю больш тых воч,  
Такіх лагодных, жорскіх у зрадзе.

Світанак урэшце наступае,  
А я стаю ўсе ля акна,  
Зямля ўсю шэрасць фарбау мае,  
Яна мне шэпча: "Усё мана".  
Світанак урэште наступае.

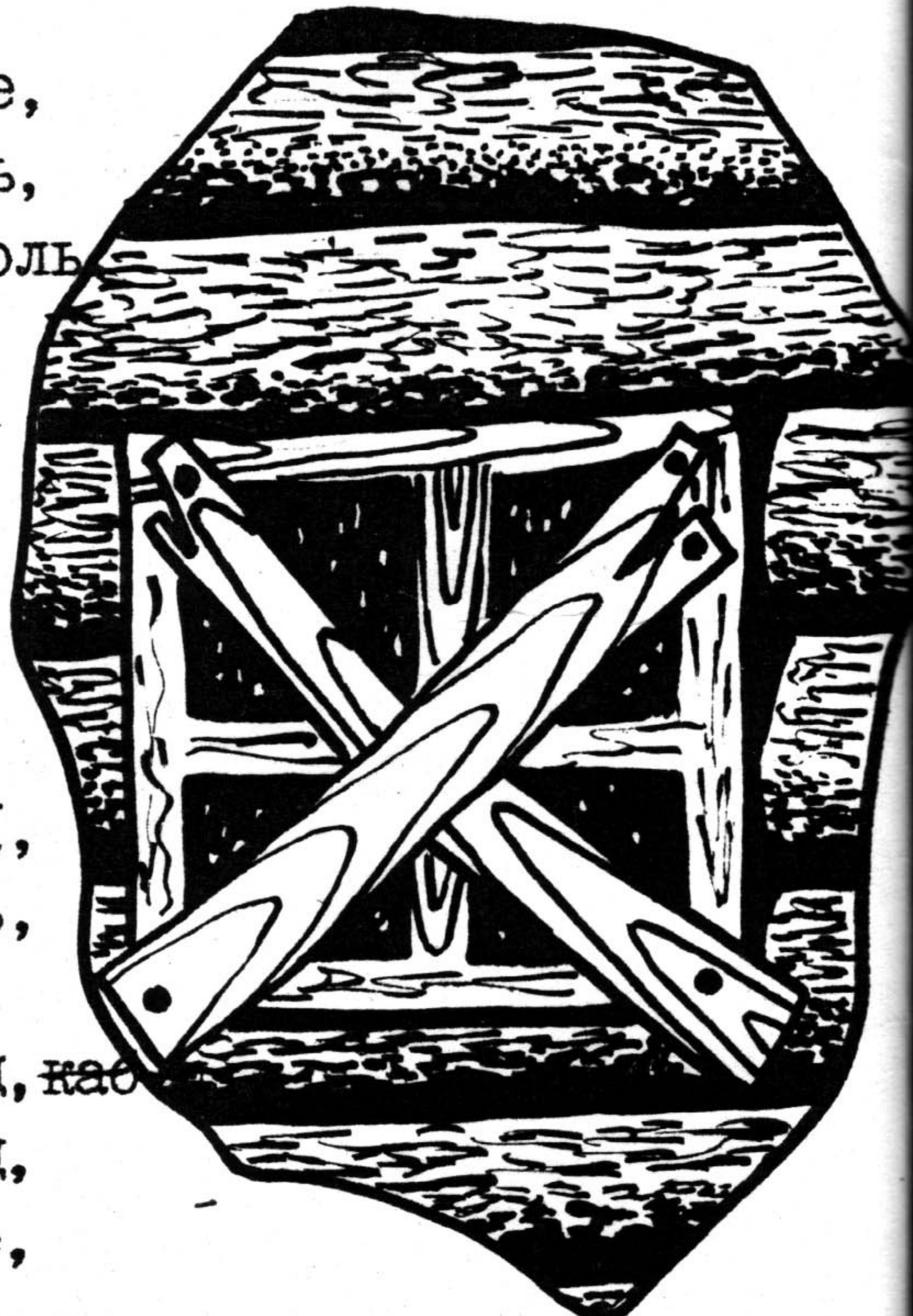
А ён ўсе фарбы зрады мае,  
А ён прыдзе і прыдзе боль,  
І будзе воўкам зыркаць голь

Зямля ўсе фарбы зрады мае,  
Яна шарэе ў мроі дум,  
Калі світанак наступае,  
Агнём пякучым кроча сум,  
Зямля усе фарбы зрады мае.

І не шуміць у зяленым гаі,  
І не заве ўжо больш увысь,  
Яна крычыць бядой залісь.  
Каб вочы вылезлі з вачніц, нас  
Каб не хацеў валос начніц,  
Ты выкінь думкі аб святле,  
Бо ты Існуеш у жальбе.

Зямля ўсе фарбы зрады мае,  
Яна пябё бядой люляе,  
Яна пябё зусім не любе  
І толькі сум пябё галубе.

Зямля ўсе фарбы зрады мае,  
Яны выходзяць незнарок,  
І гіне воч святых зарок.



ЭДВАРД ЗАЙКОУСКІ.

ГІМН РОДНАЙ БАЦЬКАЎШЧЫНЕ.

ДЗЕНЬ ДОБРЫ, ЛЯСНЫЯ ПРАСТОРЫ,

ДЗЕНЬ ДОБРЫ, КРАСУНЯ-ЗЯМЛЯ.

ХАЙ СВЕЦІЯ ВЕК ЯСНЫЯ ЗОРЫ

І МІРНАЯ РОДЗІЦЬ РАЛЛЯ.

І БУДЗЬ БЛАСЛАУЛЕНЫ НАВЕКІ

ПАХ П'ЯНЫ РАСКОШНЫХ ЛУТОУ,

ПРАЗРЫСТЯ СІНЯ РЭКІ

У АБДЫМКАХ СВАІХ БЕРАГОУ.

ДАЙ ПРЫПАСЦІ, ЗЯМЛЯ-НЯВЕСТА  
ДА ТВАІХ ГРУДЗЕЙ-КУРГАНОУ

ДЗЕ РАМОНКІ БУЯЮЦЬ ПЯРЭСТА,

ЯК УЗОРЫ ТВАІХ ДЬВАНОУ.

ДАЙ ПРЫПАСЦІ, ЦЯБЕ МАЛЮ Я,

ДА ВАЧЭЙ ТВАІХ-СІНІХ АЗЕР.

О КАХАНАЯ, Я ЗАЦАЛУЮ

УСЮ ЦЯБЕ НАД СВЯТЛОМ ТВАІХ ЗОР

І НІКОГА НЯХАЙ НЕ ЗДЗІУЛЯЕ,

ТУМАН БЕЛЫ АД ЧАРАТОУ,

ТО МАЯ БЕЛАРУСЬ НАКІДАЕ,

НА СЯБЕ ЦІХАЙ НОЧЫ ФАТУ.\*



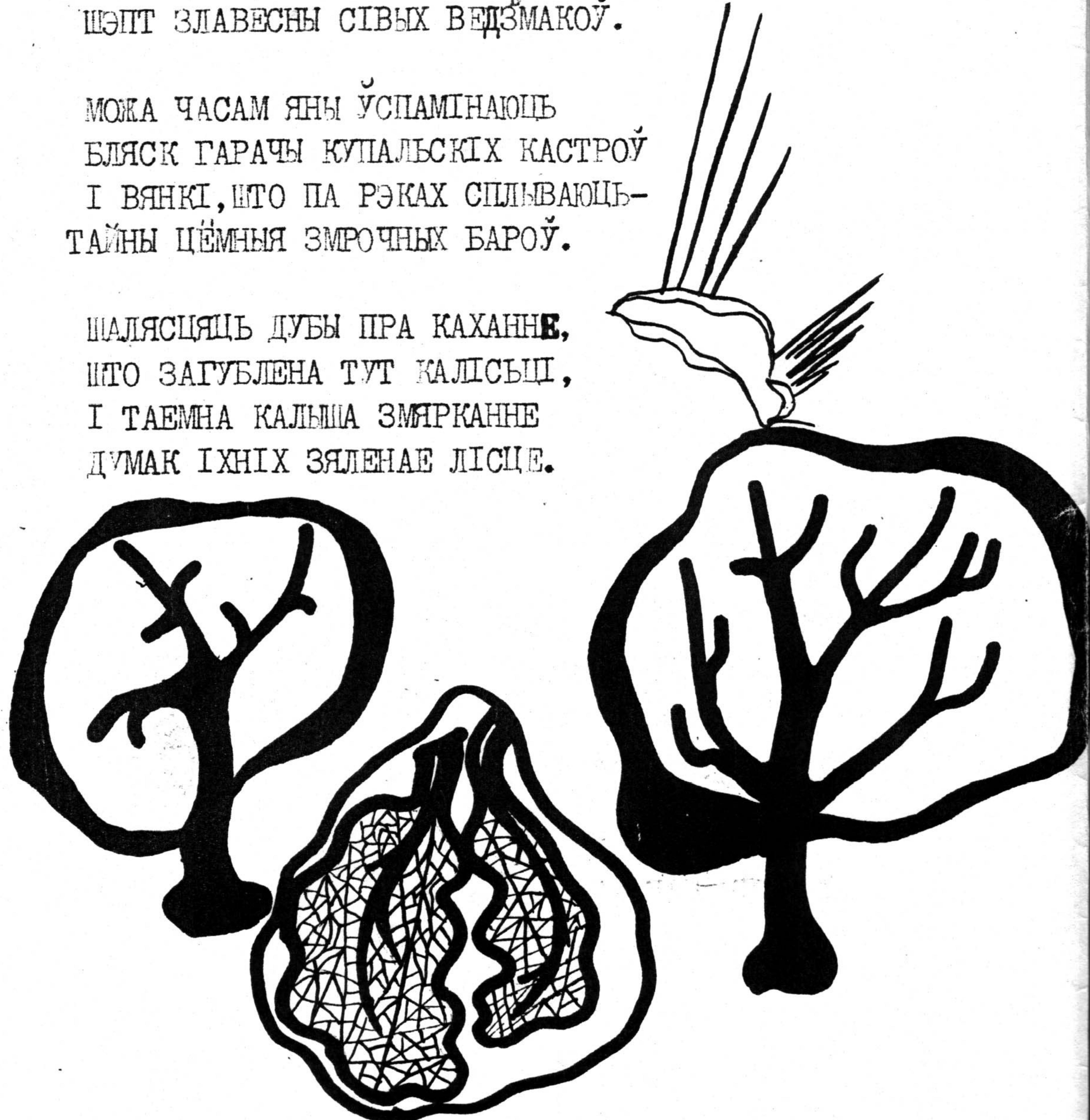
...

ПАЛІ, ПАЛІ СЦЮДЗЕНЯЯ РОСЫ  
НА ЯДВАБНІМЯКІ МУРОГ,  
І ПАВІСЛІ ЗЯЛЕНЯЯ КОСЫ  
БЯРОЗ ТОНКІХ ЛЯ ДАЛЬНІХ ДАРОГ.

А ДУБЫ ШАЛЯСЦЯЦЬ, НЕ ЗМАЎКАЮЦЬ  
ПРА СУРОВЫЯ БЫЛІ ВЯКОУ,  
МОЖА ЧАСАМ ЯНЫ ЎПАМИНАЮЦЬ  
ШЭПТ ЗЛАВЕСНЫ СІВЫХ ВЕДЗМАКОУ.

МОЖА ЧАСАМ ЯНЫ ЎСПАМИНАЮЦЬ  
БЛЯСК ГАРАЧЫ КУПАЛЬСКІХ КАСТРОУ  
І ВЯНКІ, ШТО ПА РЭКАХ СПЛЫВАЮЦЬ—  
ТАЙНЫ ЦЁМНЫЯ ЗМРОЧНЫХ БАРОУ.

ШАЛЯСЦЯЦЬ ДУБЫ ПРА КАХАННЕ,  
ШТО ЗАГУБЛЕНА ТУТ КАЛІСЬЦІ,  
І ТАЕМНА КАЛЫЩА ЗМІРКАННЕ  
ДУМАК ІХНІХ ЗЯЛЕНАЕ ЛІСЦЕ.



ЭДВАРД ЗАЙКОУСКІ.

/Каб парадаваць дзетак, Эда Зайкоускі  
напІсаў верш, які раІша спяваць ма-  
ленькім дзецим на нач замест калыхан-  
кі. Тады вашы дзецы вырастуць мужнымі/

...

У вузенькіх вулках старага Мінска  
Шхія цені блукаюць ноччу,  
У вузенькіх вулках старога Мінска  
Свяцяша ноччу панурыя воchy.

Злавесна грымяць па бруку касцямі,  
Лядзяшчы смех знянашку гучыць,  
З лехаў падземных Ідуць не гасцямі,  
Душам ходзь Iхнім пара I спачыць.

Кожнае ночы шкілеты блукаюць,  
У поўнач спраўляюць яны карацод,  
Бягуч з непярпеннем, бы нешта чакаюць,  
Бягуч ад таемных Свіслачы вод.

Месячнай наччу яны тут блукаюць,  
Кожны акраец празрысты тримае,  
Той ледзяністы акраец шынкуюць  
Зубы Iх-жорны, ў хруст тут вітае.

Тут I музыкі Iхнія граюць,  
Цэрбар Iм тут падвывае ў тон,  
Тут мерцвякі мерцвякоў абдымаютъ,  
Шкілетаў танцуючых чуеца звон.



ЮРАСЬ БАНДАРОВІЧ.

• • •

Хто жыў калІсыцІ, хто цяпер жыве  
І той, хто прыдзе, калІ нас не стане-  
Шчасліўцы, бо ~~без~~ пройгрышы бІлет  
Чорт знае дзе, за што мы атрымалІ.

І вось мы ходзІм, мы на свет глядзІм,  
Крыху даём, а больш у рукІ цягнем,  
І забываем, што жыве-адзІн  
З мІльена, можа нават І з мІльярда.

Ну хто падлІчыць, колькІ трэба дзён  
І колькІ акалІчнасцей бясконных,  
Каб не хто Іншы, менавІта ён  
Упершыню з зямлІ ўбачыў сонца.

Схаваўшы ў кІшэню дакумент  
АдзІн вясну за зІмкай сустракае.  
Яго І пІшам-Іншых жа на ўме  
/ Як кажуць матэматацкІ / трymаем.

"Ат, што адзІн-лІчыць нулём яго!"  
Ды можа й я з паэтам згодны, дружа,  
Але ж хапае часам аднаго  
Дабром цІ злом зямлю ўсю ўзрушыць.

ЦІ мала Іх-«самотных» бачнУ свет,  
Утануўшых ў брудзе, зайдрасцІ І злосцІ,  
РазбэшчанасцІ, лютосцІ-Іх след-  
ЦвІк, закалочаны ў Хрыстовы косцІ.

А недзе з нашым побач Іншы свет  
У часе на адлегласцІ Імгнення.  
І можа той, другІ ў Ім жыве,  
І можа ў яго чыстае сумленне?



...

У кніжнай шафе, сціснута у тамах  
Аповесць год /1452/ якія ўжо мінулі...  
Мне раптам нагадала сапрамат  
Жыщё ўсіх тых, што ў зямлі паснулі.

Пра гэты сапрамат я чу́ не раз,  
Як пра даволі хітрую пачвару.  
Чу́, не адзін студэнт у Ім паграз  
І каб ён праваліўся, пэўна, марнү.

/Вось нехта ўжо раскрыў цікаўны рот:  
"Дык сапрамат жа-лічбы, мінусы там,  
А тут- жыщё, усе́ людзі, усе́ народ?/

... мы з вамі зараз скажам "жыць" і "жыті" -  
А колькі блісця на смерць, не на жывот  
І колькі іх было на смерць забітых!

Чамауж жывуць тады нашчадкі тых -  
Прайшоўшых балі груганоў на полі,  
І вочы рэжучы атрутны дым  
І чарапы на змрочным частаколе?

Бо самы моцны ў свеце мініерал  
Як небарака не ўпраўся рогам,  
А страціўши адзін, другі крышталь  
Знікаў зусім, нібы пракляты богам? -

Не згінуў пэўна чалавечы род  
У бурлівых хвалях рознае напасці  
Бо умеў не толькі свой набіць жывот -  
Дзе трэба-й галаву сваю пакласці.

Бо, часам, нат стаміўшися і жыць  
І абуджаючы ўвесь свет праклёнам  
Адчайным крыкам хворае душа -  
Супрацігуляўся розным там "шалёным".

...

Калі лічыць чарговы стаў вар'ят  
Сябе героем /узвяўши уладу ў рукі/  
Напомніце яму нра сапрамат -  
Бо ёсьць такая мудрая навука.

СЯРГЕЙ КАВАЛЕУ.

...

Солнца красного диск-свет багровой крови,  
Ты со мной хоронил мою песню любви.  
Я стоял как слепой над могильным холмом,  
Мне она уж сказать не могла ни о чем...

Этот красный закат точно атомный свет,  
Зачеркнувши мечты молодых ее лет.  
Я лицо закрывал от проклятых лучей;  
Обжигали они все сильней и сильней.

Хиросимы никто сосчитать не успел  
Искаженных душ, искаженных тел.  
Утром тем на зоре люди гибли в огне,  
Но имен их никто не писал на стене.

Двадцать лет над тооои возле худеньких плеч—  
Лучевая болезнь словно поднятый меч,  
и подкралась она как убийца в ночи,  
Чтобы дунуть в огонь потухавшей свечи.

Я не плачу... Зачем? Слезы—это пустяк.  
Лишь до боли сжимаю руку я в кулак;  
Научилась земля терпеливою быть—  
Она может убийц слишком долго носить.

Чтоб никто никогда больше не погибал  
Я бы бомбу еще на планете взорвал,  
Трупы подлых убийц будут кровь свою пить!  
Суждено им всегда последними быть.

Человек, как земля ты бесчувственным стал;  
Разве ты никогда в сердце боли не знал?!  
Почему у тебя пальцы рук не дрожат,  
Когда видишь вдали этот красный закат?..



## ПЕСНЯ ПИРАТОВ.

На себя мы принимаем пену волн,  
Нас швыряет словно щепку от бортов.  
Каравелла наша будто утлыи челн  
В этом мире где не видно берегов.

Как котят грозит она всех утопить,  
И ныряет вниз высокая корма;  
Зазеваешься-и будешь рыб кормить  
Среди прочего подводного деръма.

Ром зальет истрах в груди и в горле сущь-  
Наливаем наши кружки до краев!  
Завтра ж утром мы сорвем изрядный куш  
С загулявших в море пенистом купцов.

Пусть штурмит , зато свободы здесь полно;  
Нет жандармов, далеко до королей.  
Это царство все до капли нам дано,  
Называют нас не зря грозой морей.

Вас, живущих на чахоточной земле,  
Смертьне может раньше срока погубить;  
Мы же с илом будем на челе,  
Иль на реях трупы наши будут гнить.

Позабыли мы про дом родной и мать,  
Мир отверженных- вот родина для нас,  
И мы раньше чем к всевышнему попасть  
Черту душу продаем по сорок раз.  
Да, мы грабим, да мы многим глотки рвем,  
Да, для каждого из нас уж есть потля,  
Грешной жизнью мы приступников живем,  
Но грешней в сто раз проклятая земля.

Ветер с громким треском снасти рвет,  
Ром кончается, а штурм еще сильней,  
Если нас в пучину моря унесет, к  
Клад на острове останется ничей.

Но вовек шального духа не убить,  
Мы с покойным сердцем можем умирать;  
Наши тени будут по морю бродить  
И не праведные деньги отбирать.



...

Лампы уж погасли в доме  
Электрического света,  
Я сижу в немой истоме с сигаретой  
С сигаретой, с сигаретой.

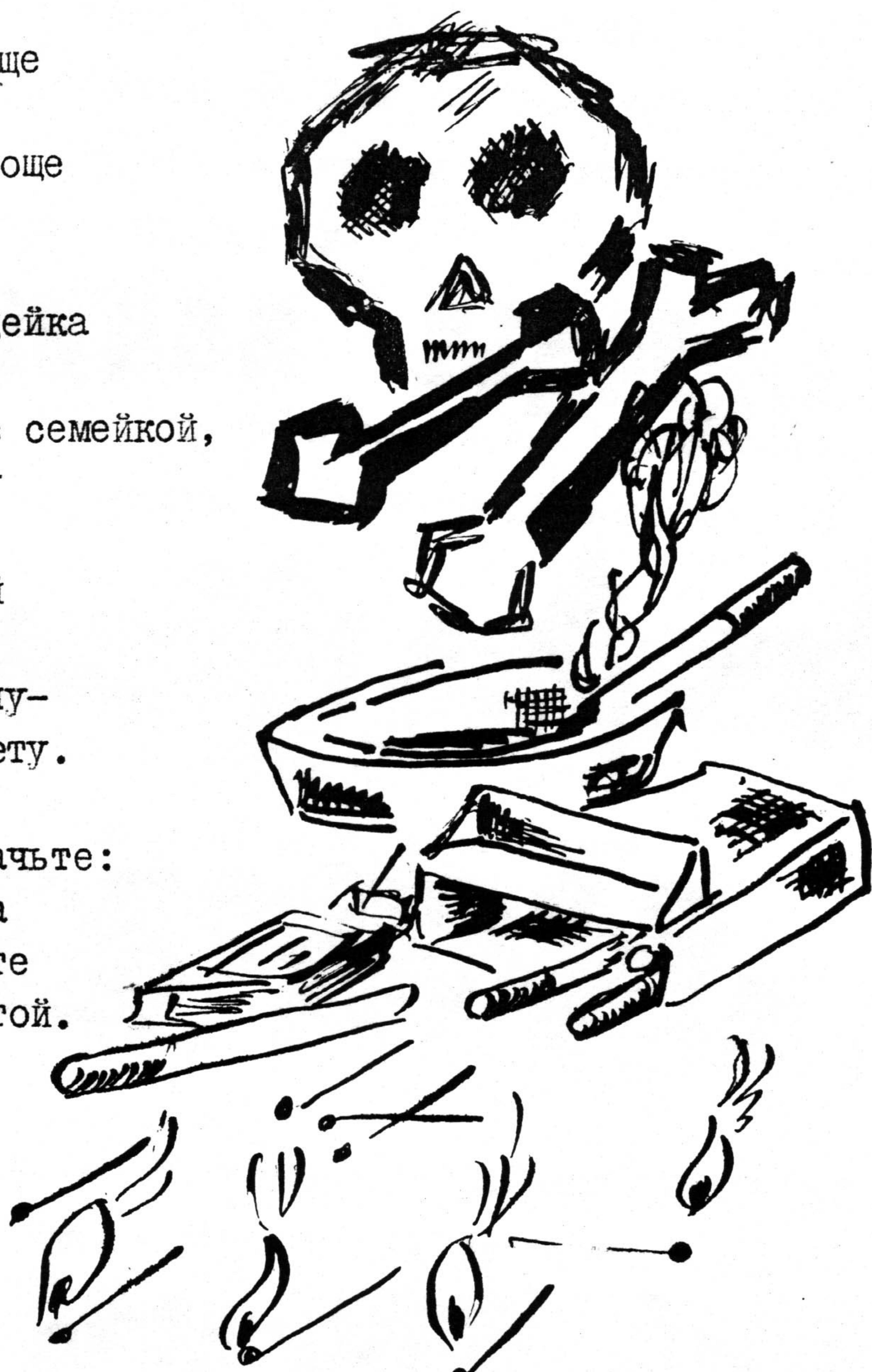
Мне безмолвие как голос  
Убегающего лета  
И как свежий, спелый колос  
Сигарета, сигарета.

Ждет меня в дубовой роще  
Изумрудная карета  
Скроюсь яко тать я в роще  
Со своею сигаретой

Только пуля пусть злодейка  
Из немого пистолета  
Даст проститься мне с семейкой,  
Докурить даст сигарету

О, потомок ты не драпай  
От красивого скелета  
Не снимай свою ты шляпу—  
В зубы сунь мне сигарету.

Дамы в кубриках, не плачете:  
Моя песнь еще не спета  
Вон взгляните-яна мачте  
Со своей ~~сигаретой~~ сигаретой.



# ЖРОНІКА ПААЗЕЙ.

...

Непадрыхтаваны чытач часта са з дзіўленнем можа бачыць вядомага паэта Эдварда Зайкоўскага ў ваколіцах будынка Саюза пісьменнікаў. Цяжка адказаць, што ён там робіць і чаму ў яго такі сумны выгляд.

...

Уладзя Арлоў нядайна атрымаў літаратурную прэмію Імя Генадзя Кулажанкі. Як стала вядома, прэмію ен атрымаў за навку вершаў ахвяраваных Г. Кулажанку.

## ЦІКАВА ВЕДАЧЬ.

Літаратурная прэмія Імя Г. Кулажанкі устаноўлена ў памеры Зруб. 62 кап./3 коштам посуду./

## ЗАБЫТЫЙ АВТОРУХАДАЧЬ.

22 лістапада 1974г. літаратурная грамадкасць забылася адсвятковаць 26-годдзе з дня нараджэння Іона Галяка.

## АВТОРУХАДАЧЬ.

За здароўе аутараў рэдакцыя адказнасці не нясе.

...

Уладзя скончыў пісчалағічна-фізілагічную драму "Гліст-нігліст" Нажаль гэты твор не хутка ўбача сцэну.

**ПАВЕДАМЕННЕ З-ВА МАЗЕВЫ.**  
Міхась Крыніца часта бывае за мяжой.

# ПАМІЖ НАМІ

КУРЫЦЬ КАРЫСНА,

КРОПЛЯ НІКАТЫНУ ЗАБІВАЕ  
МІХАСЯ ЧАРНІЛОВІЧА.

НЕШТА ДЖ. ГАЛЯК НІЧОГА  
НЕ ПІША.

КУДЫ ЗНКАЮЦЬ АДПУШЧАНЫЯ  
ГРАХІ.

~~ФАДІЛ~~ НА НАШ  
МАНЕР.

30. XI. 74 ДЖ. ГАЛЯКУ ЎСМІХНУУ-  
СЯ ЛЁС. ЯК ВЫСВЕТЛАЛАСЯ, ГЭТА  
БЫЛА ІРАНІЧНАЯ ЎСМЕШКА.

НЯДАУНА Г. КУЛАЖАНКА ЎЗЯУ  
САДНУ З ПЕРАШКОД... И ПАСТАВІУ  
ЯЕ ПЕРАД УЛ. АРЛОВЫМ.

**АСУВО**

КЛУБ „АМАТАРАУ ПІВА“  
ПРАВОДІЦД НАБОР НА  
курсі.  
АДМІНІСТРАЦІЯ  
КЛУБА „А.П.“



# Хроніка падзея.

ЗА ПАВОДЗІНЫ, НЕ ВАРТЯЯ ЗВАННЯ ЛІТАРАТАРА, ДЖОН ГАЛЯК БУДЕ ВЫКЛЮЧАНЫ З САЮВА ПІСЬМЕННІКАЎ "МІЛАВІШЫ".



СЯБРОУСКІ  
ШАРЖ  
І. ЧАРНАУСКАГА.

АРЛОЎ-ВІЛІКІ  
СЛЕДТЫКІ  
ДЭНІХ

ШАУ. НЕЗДАРМА З'ЯУЛЯЕЦА  
ІНДЫМ УЛАДЗІРЧІКАМ,  
МІІ Ім. Г. КУЛАЖАНКА.

Нядаўна адзначаўся дзень нараджэння пісьменніка Здварда Зайкоускага АГА. Яго знаемая Эмілія Б./гл. "Мілавіца"/ падаравала яму раскошныя рогі на падстаўцы.

Неяк Максім Багдановіч Сказаў пра літаратурныя пераклады, што яны вельмі подобныя на жанчын: калі прыгожыя, дык навернія, калі верныя дык не прыгожыя, Уладзя ў жанры перакладу дасягнуу вышынь-яго пераклады і не прыгожыя і наверныя.

## Старонкі гісторыі.

УСПАМІНЫ АБ СУСТРЭЧАХ З ПІСЬМЕННІКАМ Г. КУЛАЖАНКАМ.

Аднойчы я пайшоў на вуліцу да бочкі выпіць піва. У натоўпе мне сустрэўся Г. Кулажанка. Ен прапасіў у мяне 24 кап.

На кварту піва.

Такім ён назаўжды застаўся ў маёй памяці.

/Уладзя Арлоў,/

ІТАРАТУРНЫ  
КУГЧАН,  
"Хронікі".

Я глядзеў на цябе,  
І даваўся акуркам.  
Паглядзеўшы ў мой бок  
Абазвала прикуркам.

Арлоў - чалавек з вялікай літары.



Хто з Вас, паважаныя чытачы, не п'ю п'ва? Яго любяць усе. Цяк  
сабе, як бы мы жылі без п'ва. Нездарма п'ва займае такіх  
месца вакол нас. Гэта і творчасць літаратараў:



Сэрца маё гарачае,  
Згарыш ад жышчя, няйначай.  
Хаваць цябе не бяруся-  
Памерці без п'ва баюся.



Гэта прымакі, якія народ нёс у сэрцы стагодзі: "Рыбакі лаві  
а злавілі рака... - Безумоўна п'ва рыхтаваліся п'ць."/

Вобраз п'ва знайшоў адлюстраванне і ў народных прыкметах  
п'ва там і Г.Кулажанка". І новы аўтамабіль названы у гонар  
"Жыгулі". Піце п'ва, паважаныя таварыши, яно не падвядзе!

#### СА СЛОЎНІКА ЛІТАРАТАРА.



Даследваннямі тэарэтыка і гісторыка п'ва Ізма Юрася Банда  
высветлена, што п'сьменнік Уладзімір Арлоў ужывае ў сваёй творчысці  
звыш ста памяншальна-пяшчотных сінонімаў да слова п'ва. Сярод  
них: "П'вушка зяленае", "Лідскае" і "пойдзем воchy зальем".  
Багатая і шматгранная мова Уладзіма.



ЗНОЎ ПРА ПІВА.



4 "ЛАДА" - новы гатунак "ЖЫГУЛЕЎ".



НА КАЖНЫМ КІЛАМЕТРЫ.



Нядаўна рэдакцыя "ЧІЛАВІЦЫ" наведала з сяброўскім візітам  
На кожным кілометры з вокнаў цягніка ляшелі бутэлькі з-па-

**УГРЫ ОУТАРЫ МІЛАВІЦЫ МЕЛІ ГОНАР  
СФАТОГРАФАВАЦІЦА НА ВЕЖЫ ГЕДЫМІНА**

Ал. Соколова, 10, 2 этаж, тел. 22-11-11



Да чут' сіт' сіт'!

## ПАВЕДАМЛЕННЕ.

Чытачам паведамляеца, што ў 1973г. была ўстаноўлена літаратурная прэмія Імя Г.Кулажанкі.

З ПАЛАЖЭННЯ АБ ПРЫСУДЖЭННІ ПРЭМІІ.

§212. Прэмія прысуджаецца аўтарам, якія ў сваёй творчасці адлюстроўваюць жыццёвы і творчы шлях Г.Кулажанкі.

§362. У выключных выпадках прэмія прызначаецца за творы, якія не датычацца асобы Кулажанкі, але датахвяраваны яму.

§412. Камітэт па прысуджэнню прэміі Імя Г.Кулажанкі ўстаноўлены ў складзе:

Г.Г.Кулажанка.

Як стала вядома І-ая трэй прэміі, кожная ў памеры Зр.62кап. атрымаў сам Г.Кулажанка за нізкі вершай:

1. Ці знайду я сёння гроши.
2. Галава, бы бом гудзіць.
3. Мо ўжо на сёння годзе.

*P.S.* Або, як ~~мы~~ іншым.

Да нас дайшлі чуткі, што Юрась Бандаровіч у мэтах атрымання прэміі працуе над trylogіяй "Яго ведалі толькі ў твар"



МАЛЮСНАК ЗРОБЛЕНЫ З НАТУРЫ.

МАСТАЦКІА ФАРМІЦЕЛЬ АЛЬМАНАХ  
1. Чарніяўскі падглед, зеў Ю.Бандаро-  
віча праз замочную шыліну ў  
часе яго працы над trylogіяй.

Прачу́шы аб устанаўленні прэміялады паэт Ігар Чарняўскі І-  
лістапада прынёс на хату Генадзя нізку вершаў прысвеченых яму,  
І прасядзеў у сталага майстра пяра пакуль той не быў вымушаны  
згадзіцца ў майстэрстве аўтара. Але прэмія прысуджана не была.  
Так як Генадзь паспейшоў у гэты дзень прысудзіць сабе прэмію за  
І люты. наперад.

Як стала вядома маладому паэту ~~Філіп~~ Ігару было ўсёроўна

Адзін з вершаў Ігара Чарняўскага вылучаны на прэмію за  
сакавік.

Генадзю Кулажанка.

Як толькі пачуеш нудоту,  
Прыходзь да мяне ў любы час  
Мы разам адгонім ахвоту  
На слова, на смагу ўраз.

Прыходзь, дружа мілы, не грэбуй,  
Кілішак, другі ў момант з нас  
Адкіне настрой недарэчны,  
Што ценем кідае падчас.

Прыходзь, ты пачуеш, як добра,  
Калі ў жылах кроў не вада,  
Калі сэрца б'ешца, як бубен,  
Прыходзь, дружа мілы лайда.

МАЛЮНАК ЗРОБЛЕНЫ З  
НАТУРЫ.

ТАКІМ УБАЧЫУ І.Чарняўскі  
Г.Кулажанку ў час абмерка-  
вання нізкі вершаў.



Мастак Ігар Чарняўскі.

•МІЛАВІЦА• літаратурны альманах

Для дзяцей найстарэйшага ўзросту. Выдадзена  
гісторыка БДУ, (Чінск).

Здадзена ў набор снегілань 1974. Падпісана да  
друку (гудзено) 1975. Тыраж 1000 000 экз.  
Формат 19x27. Ціна 1р. 72 к., для члену рэдак-  
цыйнага аўтара "Мілавіца" па придлуженню па-  
сульчання плясплатна.